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Abstract

Stefan Zweig (1881-1942) hat im Laufe seiner Karriere viele Biographien geschrieben. Der Osterreichische Schriftsteller, dem die Weitergabe
des europaischen Kulturerbes am Herzen lag, l8sst uns an seinem intellektuellen Werdegang und seiner ganz persoénlichen Sicht auf die
Geschichte teilhaben. Mit den ausgewahlten Portrats illustrer Personlichkeiten verfolgt er ein prazises Ziel — eine internationale Geschichte
Europas zu inszenieren, durch die intellektuelle und kulturelle Vermittlung der geistigen Ideen seiner grolRen Kdpfe, wobei er sich zum Huter
des europaischen Erbes macht. In diesem Artikel werden einige der Biographien untersucht: Romain Rolland. Der Mann und das Werk
(1921), Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam (1934), Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt (1936) sowie
Zweigs Autobiographie Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Européers (1944).

Stefan Zweig (1881-1942) a écrit de trés nombreuses biographies au cours de sa carriére. Ayant a coeur de transmettre un héritage culturel
européen, I'écrivain autrichien nous laisse percevoir son cheminement intellectuel et sa vision toute personnelle de I'Histoire. A travers les
portraits choisis de personnages érigés en figures illustres, son travail de réécriture a un objectif bien précis : celui de mettre en scéne une
histoire internationale de I'Europe, par la filiation intellectuelle et culturelle de ses grands esprits, se faisant gardien de I'héritage européen.
Dans cet article, nous nous pencherons sur quelques-unes de ses biographies : Romain Rolland. Der Mann und das Werk (1921), Triumph und
Tragik des Erasmus von Rotterdam (1934), Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt (1936), ainsi que son autobiographie
Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europ&ers (1944).

Stefan Zweig (1881-1942) wrote many biographies throughout his career. Keen to pass on a European cultural heritage, the Austrian writer
gives us an insight into his intellectual development and into his very personal vision of History. Based upon the selected portraits of illustrious
figures, his work of rewriting pursued a very precise objective: that of staging an international history of Europe through the intellectual and
cultural filiations of its great minds, thereby allowing Zweig to become the guardian of the European heritage. This article considers some
of those biographies: Romain Rolland. Der Mann und das Werk (1921), Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam (1934), Castellio
gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die Gewalt (1936), as well as Zweig’s autobiography, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines
Européers (1944).
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Ecrivain né & Vienne en 1881 et mort en exil au Brésil en Les personnages choisis pour un tel exercice, situés a

1942, Stefan Zweig a laissé a la postérité une importante
quantité de biographies. A des fins de transmission de ses
convictions pacifistes, cet esprit cosmopolite a mis en sce-
ne une certaine vision du « Vieux Continent » a travers des
personnages illustres, pour mieux convaincre ses lecteurs de
ce qui les rassemble. Zweig montre son cheminement intel-
lectuel en s’inspirant de modeéles artistiques, intellectuels et
historiques et il s’évertue a écrire, ou plutot a réécrire, une
histoire de I'esprit européen, dans un contexte de bouillonne-
ment militant en faveur de l'unification de I'Europe, porté par
les divers mouvements européistes de I'entre-deux-guerres.

mi-chemin entre I'épopée littéraire et la recherche historique,
le sont dans une perspective idéologique définie par le bio-
graphe. En fonction du message que Zweig souhaite trans-
mettre, inscrit dans un contexte et une temporalité précis, le
personnage choisi est revétu de certaines qualités. Zweig
n’'oublie jamais, comme dans ses nouvelles, de s’attarder
sur la psychologie de ses sujets, afin de les rendre acces-
sibles a ses lecteur-ice's, de créer une proximité pour que
ces derniers puissent s’attacher aux personnages décrits,
aussi illustres soient-ils, dans la tradition du roman histo-
rique (Lukacs 1965). Selon la germaniste Virginie Lecorchey,
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il « apporte des informations historiques, témoignant de la
connaissance de son sujet ; puis il se livre a des réflexions sur
la vie du héros en analysant sa personnalité, ses réactions et
en couchant sur le papier ses pensées » (Lecorchey 2018 :
23). C’est bien le cas des biographies que nous aborderons
dans cet article, parmi les trés nombreuses que Stefan Zweig
a écrites au cours de sa carriére. Composées respectivement
en 1921, 1934, 1936 et 1942, chacune de ces ceuvres doit
étre analysée par rapport a son propre contexte d’écriture.
En effet, I'écrivain, méme s’il souhaitait s’extraire du
monde pour pouvoir travailler « au-dessus de la mélée »
(selon les termes de Romain Rolland), fut profondément
affecté par les bouleversements politiques de la période
de I'entre-deux-guerres. Cela se refléte dans les ouvrages
étudiés dans cet article, qu'il s’agisse de la biographie de
I'écrivain Romain Rolland (1921), de celle des humanistes
Erasme de Rotterdam (1934) et Sébastien Castellion (1936),
ou de sa propre autobiographie (1944). Stefan Zweig met en
scene une filiation intellectuelle et culturelle entre les per-
sonnages, afin de transmettre sa vision d’'une Europe paci-
fique et unie autour des valeurs humanistes, permettant a la
chercheuse d’observer I'évolution de la pensée de I'écrivain
a ce sujet.

1 IMAGINER L’EUROPE AVEC ROMAIN
ROLLAND

L'entre-deux-guerres est une période de reconstruction.
Du bati d’abord, aprés les ravages de la guerre, mais aussi
de reconstruction politique aprés la chute des empires
austro-hongrois, russe, allemand, ottoman, et le redécoupa-
ge des frontiéres européennes avec les traités de Versailles
(1919) et de Trianon (1920). C’est aussi la période de tou-
te une réflexion autour de l'idée d’Europe. De nombreux
intellectuels, des hommes politiques, des artistes, s’interrogent
sur ses contours géographiques, ce qui caractériserait une ou
les cultures européennes, ils tentent de définir les liens entre
les peuples qui permettraient d’aboutir a une unification en-
tre les pays du continent. On réfléchit ainsi a de possibles
alliances politiques, culturelles, économiques'. Aprés l'ef-
fondrement des grands empires, la révolution russe et la puis-
sance économique étatsunienne croissante, on se questionne
sur la possibilité d’une structure, d’'un « lien fédéral » (Briand
1930) entre Etats européens capable de faire face aux nou-
veaux enjeux géopolitiques et économiques aprés 1918. Cet-
te effervescence fait émerger des associations, des groupes
de réflexion, qui se penchent sur la question d’'une « idée »
ou d’'une « conscience européenne » et qui acquiérent une
influence non négligeable d’un point de vue politique?.

La diversité, voire la concurrence entre ces associations mili-
tantes a rendu I'élaboration d’un projet politique européen im-
possible au cours de cette période, alimenté par la difficulté

toire numérique de I'Europe, renvoie a de nombreuses références historiographiques sur le

sujet. Voir la bibliographie.
2 Cf. Cattani (2020 & 2017) ; Guieu (2002) ; Saint-Gille (2020).
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de mobiliser I'opinion publique pour la cause européiste. Pour
ne citer que quelques exemples : la Fédération des Unions
intellectuelles ou Kulturbund (1922), I'Union Paneuropéenne
(1923), 'Union douaniére européenne (1924), le Comité fédéral
de Coopération européenne (1928), la Ligue pour les Etats-Unis
d’Europe (1934). Le militantisme européen dépasse le cadre de
ces organisations, notamment dans des groupes dont le mili-
tantisme n’était pas exclusivement européiste — comme la Ligue
des Droits de 'lHomme — ainsi que par la création de revues,
dont L’Europe nouvelle (1918-1940), la Revue de Genéve
(1920-1925), Europe (1923-1939), Européische Gesprédche
(1923-1933), Paneuropa (1924), L’Europe de demain (1925),
Européische Revue (1925-1944). On retrouve par ailleurs de
nombreux acteurs du militantisme européen apres la Seconde
Guerre mondiale, qui de [I'élaboration d'une conscience
européenne dans les années 1930 passent au chantier de
construction politique de 'Europe aprés 1945.

Encore faut-il définir I'européisme et comprendre la nuance
par rapport a I'européanité : dans le premier numéro des
Cabhiers Irice (2008), Robert Frank et Christophe Le Dréau
définissent I'européisme des années 1920 et 1930 comme
étant un militantisme pour la cause européenne, « il est a
la fois action et opinion » (Frank, Le Dréau 2008 : 7), c’est-
a-dire que l'européisme rassemble les militants mais aussi
les sympathisants a la cause européenne. L’européanité
renvoie quant a elle a un sentiment d’appartenance culturel-
le, mais pas nécessairement a une identité politique. Il est
intéressant également de distinguer « idée » et « conscien-
ce » européenne : la premiére renvoie au projet politique
d’unir les européens qui s’est plusieurs fois manifestée au
cours de l'histoire, lorsque la « conscience » de I'Europe
apparait au XXe siécle et renvoie au sentiment nécessaire
de construire I'Europe, aprés la catastrophe de la Grande
Guerre entre autres facteurs (ibid. : 8).

Ou placer Stefan Zweig dans ce schéma ? Bien qu’il ne
participe que de maniére intermittente au militantisme
européen par sa contribution a certaines revues — comme la
revue Europe —, il s’'intéresse a ces réflexions. L'écrivain est
certes un sympathisant, mais il n’a jamais milité au sein de
mouvements. Ses actions reflétent cependant une véritable
volonté militante en faveur de la cause européenne, s’éloi-
gnant deés que possible de tout cadre politique. Le milieu eu-
ropéiste rassemble un nombre restreint de personnes issues
des élites industrielle, politique et culturelle, soit justement le
milieu dont Zweig est lui-méme issu et qu’il fréquente. Il est
donc au fait des différents mouvements et des débats qui
agitent la question européenne, il compte dans ses relations
des personnalités actives au sein des mouvements, dont
Jules Romains (1885-1972), Charles Vildrac (1882-1971) et
Paul Valéry (1871-1945). |l relaie par ailleurs les idées pro-
européennes au sein de ses réseaux personnels et professi-
onnels, cherchant a faciliter les traductions des textes de ses
amis entre la France et la sphére germanophone — n’est-ce
pas déja une démarche politique ?

Il entame également en 1910 une correspondance, de-
venue une véritable amitié qui dure jusqu’a sa mort, avec
I'un des plus fervents défenseurs de la paix a cette époque :
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le dramaturge et écrivain frangais Romain Rolland (1866-
1944). Européiste puis compagnon de route du communis-
me, ce dernier devient a partir de leur rencontre, selon Zweig,
I'un de ses phares moraux. Il admire son esprit, sa plume et
Zweig nourrit grandement sa réflexion sur 'Europe a partir
de leurs échanges. C’est lors de son exil en Suisse, pendant
la Premiére Guerre, dans ce contexte de réflexion enthou-
siaste autour de I'idée d’Europe, que s'’inscrit la rédaction
de la biographie Romain Rolland. Der Mann und das Werk.
L'avant-propos annonce lintention de I'ouvrage : « Dieses
Buch will nicht nur Darstellung eines europaischen Werkes
sein, sondern vor allem Bekenntnis zu einem Menschen, der
mir und manchem das stérkste moralische Erlebnis unserer
Weltwende war » (Zweig 1921 : 7).

L'approche choisie par Zweig pour la biographie est de
dépeindre le « Destin » d'un homme a la vie héroique, qui
a da faire face a l'adversité pour mener a bien son combat
pour I'Europe et la paix. Ce grand homme, écrit-il encore, se
trouve étre un trés grand écrivain dont il cherche a démon-
trer tout le génie. La question du génie et du mystére de la
création artistique compte parmi les sujets les plus exploités
dans la littérature de Zweig®. Ce dernier se penche a ce pro-
pos longuement sur les ceuvres de théatre de Rolland, car
il considére les pieces de son ami comme représentant le
véritable « renouveau » que I'on attendait pour la dramaturgie
francaise, comme Zola fut 'auteur ayant initié le renouveau
de la littérature du XIX® siecle. Il consacre un chapitre entier
au Théétre de la Révolution (1898-1902) en approfondissant
cette comparaison entre les deux hommes de lettres : « I
s’agit d’élever Le Théatre par et pour le Peuple. |l s’agit de
fonder un art nouveau pour un monde nouveau » (Rolland
1903 : 8). L'art doit étre a la portée du peuple afin que ce der-
nier puisse s’admirer dans son propre passé historique, mis
en scéne au théatre et a travers la littérature. L’artiste doit,
pour Rolland comme pour Zweig, placer des repéres acces-
sibles au plus grand nombre, s'il veut transmettre son messa-
ge. La littérature est envisagée par les deux écrivains comme
un dispositif privilégié de transmission de I'histoire, afin de
« rendre mémorable un passé immémorial » (Giavarini 2018 :
86). La figure de l'auteur est alors dotée d’une responsabilité
morale envers son public. L’écrivain se fait historien, ou plutét
« historien-poéte », « der dichterische Historiker » (Zweig
1921 : 76). Par le portrait d’'une époque, d’'un personnage
célébre et historique, c’est traduire le temps présent qui in-
téresse I'écrivain francais. Stefan Zweig le prend au mot et
applique le procédé dans chacune de ses propres biogra-
phies, a commencer par celle qu'’il a écrite sur son maitre.
Ce qui incarne cependant pour Zweig la tache la plus im-
portante qui serait a retenir dans le récit de la vie de Romain
Rolland, sa véritable « mission » comme il I'écrit, est celle
de la promotion et de la transmission de son idéal de paix
entre les peuples européens. Il fait de I'écrivain frangais un
repére moral fiable auquel se référer dans le chaos — y com-
pris idéologique — provoqué par la Grande Guerre : « Nur

I'ceuvre de Stefan Zweig » qui s’est tenu les 10 et 11 octobre 2019 a la Maison Heinrich
Heine a Paris, dont les Actes sont a paraitre en 2022 dans le n® 91 de la revue Austriaca.
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der konnte aufrecht stehen im groften Sturm des Wahns,
den die Weltgeschichte kennt » (Zweig 1921 : 192). Son
roman-fleuve Jean-Christophe (1904-1912) était une ode a
I'amitié franco-allemande avant la Grande Guerre : « Olivier
und Christof, der Bund der Freundschaft, traumen von einer
Verewigung ihres Geflhls im heimatlichen Volke, und Uber
eine finstere Stunde des Bruderzwistes der Nationen ruft der
Franzose dem Deutschen das heute nicht unerfiillte Wort
entgegen: ,Hier unsere Hande! Trotz aller Ligen und allem
Hall wird man uns nicht trennen. [...]“ » (ibid. : 164-165).
Envisagée comme un projet culturel et philosophique, Zweig
s’associe a la foi européenne de Rolland, congue d’abord
dans une perspective pacifiste, bien que I'Europe idéelle de
I’Autrichien évolue avec le temps et s’éloigne peu a peu de
la vision du maitre frangais. Les deux écrivains prennent en
effet régulierement leurs distances au cours de leur amitié,
sans toutefois complétement rompre les liens, en raison du
fossé idéologique qui se creuse entre eux avec le temps*.
lls poursuivent en tout cas chacun de leur coté la promotion
de leurs visions, dans une période ou les idéologies sont
élevées au rang de nouvelles spiritualités, que ce soit le
communisme ou le fascisme. Ainsi Stefan Zweig adopte-t-il
le méme schéma pour l'appliquer a sa vision de I'Europe,
érigée en doctrine. Il fait de Romain Rolland son prophéte, un
prophéte malheureux tel Jeremias, le personnage de la
piéce de Stefan Zweig écrite en Suisse en 1917, qui tente
en vain d’alerter ses contemporains sur les dangers qui les
menacent : le nationalisme et bientét la guerre de 1914.
Zweig veut étre le missionnaire du prophéte Rolland :

[...] denn nur sein Apostolat hat das Evangelium des
gekreuzigten Europas gerettet und mit diesem Glauben einen
anderen noch: den an den Dichter als den geistigen Fubhrer,
den sittlichen Sprecher seiner Nation und aller Nationen. [...]
und an dem grofRen Beispiel dieses Dichters haben wir wieder
in dunkelster Stunde erkannt: ein einziger groer Mensch, der
menschlich bleibt, rettet immer und fiir alle den Glauben an die
Menschheit. (Zweig 1921: 259-260)

2. PENSER L’'EUROPE AVEC LES
HUMANISTES

Il place également Romain Rolland dans la longue tradition
des humanistes, dont il étudie plus tard deux figures majeu-
res, celles d’Erasme de Rotterdam (1467 env.-1536) et de
Sébastien Castellion (1515-1563). Lorsque Zweig publie ces
travaux, respectivement en 1934 puis en 1936, le contex-
te géopolitique est radicalement différent de celui de 1921.
Les jeunes républiques établies aprés la « Grande Guerre »,
celles de Weimar en Allemagne et la Premiere République
d’Autriche, laissent bient6t la place aux dictatures ; Hitler ar-
rive en effet au pouvoir en janvier 1933, Engelbert Dollfuss
met en place I'Etat corporatiste en Autriche en février 1934.

les trois volumes de la correspondance entre Romain Rolland et Stefan Zweig, parue en
frangais entre 2014 et 2016. Voir la bibliographie.
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Les grands projets imaginés pendant I'exil en Suisse durant
la guerre avec ses amis semblent en péril, de méme I'espoir
de réconciliation franco- allemande aprés les accords de
Locarno de 1925, portés par Aristide Briand (1862-1932) et
Gustav Stresemann (1878-1929). Le bilan est amer pour un
pacifiste comme Zweig, qui rejette le totalitarisme, I'intoléran-
ce et toute forme de privation de liberté individuelle comme
collective. Un sentiment d’urgence agite I'écrivain, prévenu
de longue date par ses amis — dont Joseph Roth (1894-1939)
et Romain Rolland — face a l'illusion de croire en cet apaise-
ment et au « plus jamais ¢a » proclamé au lendemain des
armistices. Une nouvelle fois la paix sur le continent est me-
nacée et Zweig souhaite apporter sa pierre a I'édifice pour ne
pas laisser son idéal disparattre.

La conception d’'un projet européen est une notion floue
chez I'écrivain, il ne faisait pas partie des groupes de réfle-
xion autour de 'Europe comme le mouvement paneuropéen
de Coudenhove-Kalergi (1894-1972)5. Cependant la pra-
tique biographique est un moyen de définir et de peaufiner
sa vision politique européenne. Le processus d’écriture lui
permet d’affiner sa pensée politique a mesure qu’il rédige
les biographies, lui permettant de trouver une échappatoire
philosophique et idéologique®. La complexité de ce contex-
te géopolitique échappe cependant a I'écrivain, qui projette
ainsi une vision fantasmée de I'Europe, a travers un passé
historique revisité. Usant d’analogies, il tisse sans cesse des
liens entre le XVI¢ siécle et le XX® siécle dans les biogra-
phies consacrées aux deux hommes, abolissant le temps
historique et le temps présent des lecteur-ice's, par la mise
en scéne de l'histoire de la période moderne. Il y représen-
te en effet 'Europe de la Renaissance comme I'époque de
I'émergence de l'idée européenne telle qu’elle sera portée
et développée quatre siecles plus tard par les partisans de
la construction européenne des années 1920, dont Rolland
et lui-méme. L'objectif de ces ouvrages, intitulés Triumph und
Tragik des Erasmus von Rotterdam et Castellio gegen Calvin
oder Ein Gewissen gegen die Gewalt, différe de celui sur
Rolland : la premiére biographie était avant tout un hommage
a une plume et un esprit remarquables, les deux autres sont
des essais visant a véhiculer une idée, défendre un point de
vue politique.

Le contexte agité dans lequel se trouve I'Europe conduit Zweig
a proposer une histoire alternative, celle d’'une Europe intel-
lectuelle, humaniste et universaliste a travers les biographies
des deux humanistes. Il décide en effet que la lutte pour ses
idées doit se faire avec les armes dont il dispose, soit |a littéra-
ture. Celle-ci a un avantage considérable sur I'histoire : elle
peut faire d’'une figure historique un personnage littéraire et

Paneuropa (1923), appelle a une Europe politique dés 1922. Réunissant autour de lui
des intellectuels et des hommes politiques, le comte Coudenhove-Kalergi aborde ['unité
politique du continent également a partir des valeurs spirituelles chrétiennes, ancre les
racines historiques de I'Europe dans une mythologie gréco-latine, dans une perspective
d’opposition a la Russie communiste et d’affirmation sur la scéne internationale face aux
Etats-Unis. Voir Saint-Gille (2003).

6 D’autres écrits viennent enrichir ce raisonnement autour de I'Europe, comme les
conférences qu'’il dispense lors de tournées en Europe et sur le continent américain dans
les années 1930, a retrouver dans une édition francaise établie par Le Rider, Jacques et
Renoldner, Klemens (2020), L'esprit européen en exil. Essais, discours, entretiens. 1933-
1942, Paris, Bartillat.
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contribuer ainsi a fagonner la mémoire historique. La littéra-
ture peut aussi donner a un personnage ou un événement
une valeur fondatrice (Giavarini 2018) : dans notre cas, les
valeurs humanistes deviennent chez Zweig le fondement phi-
losophique de I'Europe occidentale. La biographie, populaire
a cette époque, permet ainsi a Zweig de se faire le chantre
de 'Europe qu’il voudrait unie autour des valeurs humanistes
grace a I'étude de ses représentants passés a la postérite,
que Zweig réactualise et qu’il consacre en figures tutélaires.
Il insiste sur le fait que la violence et la répression, imposées
par les tyrans du passé, se sont heurtées a de fortes op-
positions, ont été contestées par des personnages dont les
Européens peuvent encore s’inspirer. C’est I'enjeu majeur de
ces biographies, qui sont pour lui un secours moral dans un
contexte de violences politiques. L'instabilité des jeunes ré-
publiques autrichienne et allemande, la popularisation gran-
dissante du fascisme, du nazisme et du communisme, les
divers renversements de républiques au profit de régimes
autoritaires partout sur le continent, sont autant d’éléments
anxiogenes pour I'écrivain.

Trouvant un appui philosophique et moral dans les préceptes
humanistes, il développe sa pensée a travers les portraits
des penseurs frangais et hollandais. Cette pensée n’a rien
d’original, Zweig s’inscrit en parfait accord avec les débats
et les modes littéraires de son temps, 'humanisme étant une
valeur refuge dans I'entre-deux-guerres, explorée par d’au-
tres écrivains s’exercant aussi a la biographie et au roman
historique (Lion Feuchtwanger, Thomas Mann, Emil Ludwig).
Dans la biographie d’Erasme de Rotterdam, dont les écrits
sont souvent pris comme références et étudiés dans les di-
verses réflexions autour de 'Europe de cette période’, I'au-
teur exprime clairement son parti pris dés le début du livre.
L'ouvrage s’ouvre ainsi sur la « mission, le sens » de la vie
d’Erasme selon Zweig :

Deutlich und zusammenfassend sei darum vorangesprochen,
was uns Erasmus von Rotterdam, den groRen Vergessenen,
heute noch und gerade heute teuer macht — dass er unter al-
len Schreibenden und Schaffenden des Abendlandes der erste
bewusste Europaer gewesen, der erste streitbare Friedens-
freund, der beredtste Anwalt des humanistischen, des welt-
und geistes-freundlichen Ideals. (Zweig 1934 : 9)

Comme Zweig, il veut construire une res publica literaria,
une Europe intellectuelle dont les réseaux humains permet-
traient d’abolir symboliquement les frontiéres, grace aux
échanges d’ouvrages et de connaissances, dans un conti-
nent sans guerre. Il voyage beaucoup lui aussi, pour décou-
vrir ses contemporains et défendre les valeurs humanistes.
Mais la république des lettres doit aussi étre chrétienne.
Dans la pensée érasmienne, I'éducation doit servir a former
les jeunes Européens en bons chrétiens. Erasme, pacifiste
convaincu, est revétu d’'une autre caractéristique, celle de
son meépris des affrontements directs et publics, qui n’est

Johan Huizinga (1872-1945) consacre également une biographie a Erasme en 1924, dont la
lecture inspire Zweig pour sa propre biographie.
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pas sans rappeler Olivier, le personnage rollandien de Jean-
Christophe et Zweig lui-méme : « Er will nicht den Kampf,
und wenn er ihm ausweicht, so hemmt ihn nicht Furcht vor
der Niederlage, sondern Gleichgultigkeit gegen den Sieg »
(Zweig 1936 : 149). Le combat idéologique vient pourtant
a lui par lintermédiaire de Martin Luther (1483-1546), avec
lequel éclate une discorde en 1524. Ce dernier reproche a
I’humaniste de ne pas vouloir s’exprimer ouvertement contre
le pape et 'Eglise, dont il dénonce pourtant les abus. Zweig
s’attarde longuement sur cet événement dans la biographie,
car la période de la Réforme, synonyme de fin de I'unité spiri-
tuelle européenne, ressemble pour lui en beaucoup de points
a 'Europe des années 1930. Les violences qui découlent de
la Réforme ne sont comparables qu’a celles que vit 'Europe
contemporaine de Zweig, selon ses propres mots. Quatre-
cent-dix ans plus tard, I'exercice de la biographie lui permet
la transposition de sa situation personnelle. De méme que fut
reproché son isolement & Erasme, il fut accusé par le milieu
antifasciste et émigré allemand de ne pas publiquement se
déclarer contre I'Allemagne de Hitler — la figure luthérienne
prenant d’ailleurs, sous sa plume, les traits étrangement fa-
miliers du Fihrer. Cet ouvrage lui sert en effet de justification,
aprées avoir refusé de faire paraitre son livre dans la revue
de Klaus Mann Die Sammlung, trop politisée pour Zweig :
« Erasmus haldt jede Propaganda und jede Agitation fiir die
Wahrheit, er glaubt an ihre von selbst fortwirkende Kraft »
(Zweig 1934 : 113).

Zweig présente de maniére manichéenne la discorde entre
les deux personnages, mettant en exergue leur affrontement
idéologique qu’il caricature aussi a travers les caractéris-
tiques physiques. Erasme est un homme réfléchi, de faible
constitution physique, face a Luther présenté comme un véri-
table loup féroce dans la lutte des idées. Le contraste avec
la figure luthérienne est accentué par un procédé physio-
gnomoniqued. Les portraits de Erasme et de Romain Rolland
peuvent d’ailleurs étre mis en miroir : I'écrivain et ami francais
ressemble dans les descriptions physiques a un Erasme, il
est lui aussi souvent malade et travaille de maniére monaca-
le. La filiation entre les deux penseurs est donc intellectuelle
et physique, comme si la grandeur d’esprit devait émaner
d’hommes physiquement fragiles :

Vor den Buchern er selbst, der milde Ménch dieser Zelle,
[...] das Gesicht ein wenig blal und gegilbt, wie das eines
Menschen, der selten im Freien lebt. Feine Falten unter den
Schlafen, man spurt einen Schaffenden, der viel wacht und
wenig schlaft. (Zweig 1921: 42-43)

Unwillkirlich denkt man bei diesem feinen, ein wenig konser-
venhaft trockenen Moénchsgesicht zunachst an verschlossene
Fenster, an Ofenhitze, Blicherstaub, an durchwachte Nachte
und durcharbeitete Tage [...]. (Zweig 1934: 52)

s'intéressait aux traits physiques comme liens avec les traits de personnalité et fut consacrée
dans deux tomes publiés en 1775 et 1776 : Physiognomische Fragmente, zur Beférderung der
Menschenkenntni3 und Menschenliebe, Leipzig / Winterthur, Weidmann und Reich / Steiner.
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Deux ans aprés Triumph und Tragik, I'écrivain s’attaque a
une autre figure humaniste. Il entreprend de sortir de 'ombre
éditoriale Sébastien Castellion, qu’il découvre en 1935 lors
d’'une présentation de son Erasmus a Genéve. |l fait de ce
personnage non seulement un successeur direct d’Erasme,
mais il le pare de qualités qui font défaut a son ainé — et
peut-étre au biographe lui-méme. Plus courageux, plus
prompt a affronter les tempétes de son temps, le récit de
Castellio gegen Calvin est une ode a'engagement intellectuel
contre la violence d’Etat. Rédigée dans un contexte encore
différent de celui d’Erasme — 1936 marquant le début de la
Guerre d’Espagne, I'Autriche ayant basculé depuis 1934
dans la dictature — peut-étre est-ce le fait de voir certains
de ses amis prendre les armes auprés des Républicains qui
convainc Zweig de faire un ouvrage qui accentue encore la
lutte contre lintolérance et l'autoritarisme. Ses nombreux
échanges et relations avec des intellectuels engagés dans
les milieux communistes et antifascistes — a commencer par
Romain Rolland — ont sans doute aussi participé a cette évo-
lution, méme si Zweig est resté toute sa vie en retrait du mi-
litantisme politique.

C’est ainsi qu'il érige le portrait d’'un homme réfractaire aux
dérives autoritaires du pouvoir en place. Décrit comme ayant
plein de bravoure, il n’hésite pas contrairement a Erasme a
descendre de sa tour d’ivoire pour s’opposer a Calvin, lui-
méme décrit comme un dictateur sanglant régnant en maitre
sur Genéve, ou se trouve Castellion. Le biographe divise
ses personnages en deux communautés d’idées, en deux
symboles distincts, tissant une filiation entre les différents
personnages. Ainsi Castellion est héritier d’Erasme dans le
camp de la Conscience, Calvin est celui de Luther pour celui
de la Violence. Il n’y a qu’un pas a faire pour étendre cette
filiation au XX¢ siécle, opposant les penseurs comme Rolland
et Zweig a Hitler. Les allusions au lll® Reich sont d’ailleurs a
peine voilées, la police genevoise du XVI¢ siécle étant com-
parée a la Gestapo allemande, I'auteur dénongant la brutalité
du régime nazi, sous couvert de biographie historique. L'écri-
vain autrichien expose ensuite les trois voies possibles face
a la violence d’Etat envers la liberté d’expression, de pensée
et de confession religieuse :

Wo immer ein Staat oder ein System die Bekenntnisfreiheit ge-
waltsam unterdriickt, gibt es fur diejenigen, die sich der Verge-
waltigung ihres Gewissens nicht unterwerfen wollen, nur drei
Wege: man kann den staatlichen Terror offen bekampfen und
zum Martyrer werden [...]. Oder man kann, um die innere Frei-
heit und zugleich auch sein Leben zu wahren, sie scheinbar un-
terwerfen und seine eigentliche Meinung tarnen [...] Als dritter
Ausweg bleibt die Emigration: der Versuch, die innere Freiheit
aus dem Lande, wo sie verfolgt und geachtet ist, mit sich heil
hinauszutragen auf eine andere Erde, wo sie ungehindert at-
men darf. (Zweig 1936 : 133-134)

Depuis son ouvrage sur Erasme, il semble donc avoir changé

de solution : penchant dans un premier temps pour la secon-
de option, il a désormais choisi la troisieme :
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Weil die Gewalttatigkeit sich in jedem Zeitalter in andern For-
men erneut, muss auch der Kampf gegen sie immer wieder
von den Geistigen erneuert werden; nie durfen sie flichten
hinter den Vorwand, zu stark sei zur Stunde die Gewalt und
sinnlos darum, sich ihr im Wort entgegenzustellen. Denn nie ist
das Notwendige zu oft gesagt und nie die Wahrheit vergeblich.
Auch wenn es nicht siegt, so erweist doch das Wort ihre ewige
Gegenwart, und wer ihr dient in solcher Stunde, hat fiir seinen
Teil bewiesen, dass kein Terror Macht hat liber eine freie Seele
und auch das unmenschlichste Jahrhundert nur Raum fir die
Stimme der Menschlichkeit. (Zweig 1936 : 294)

Malgré le pessimisme apparent dans le ton adopté par le
biographe, ce dernier constate que les idées et les écrits
d’Erasme et de Castellion leur ont survécu et ont une
résonnance dans les années 1930. Par I'étude de ses
deux personnages, il souhaite que leurs pensées et les
valeurs humanistes apportent un semblant d’espoir aux
contemporains de Zweig qui souhaitent aussi trouver des
repéres dans une période politiquement et socialement
bouleversée. Aussi espére-t-il que ses propres textes lui
survivent. C’est avec cette pensée qu'il rédige son testament,
Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europé&ers.

3. L’ADIEU A L’EUROPE

La fluctuation de la pensée de Stefan Zweig et son engage-
ment public sur le terrain des idées peuvent paraitre tardifs.
Il fut critiqué pour sa trop grande distance avec la « mélée »
dans les grands débats de son temps. Nous pouvons cepen-
dant nuancer avec les preuves de son infatigable effort pour
relier les artistes et leurs ceuvres d’'un pays a l'autre, d’une
culture a l'autre. Il fut toujours un ardent médiateur des lan-
gues et des cultures européennes, travaillant comme média-
teur aupres des éditeurs pour que soient traduits les auteurs
allemands en France et inversement. Etant donné son
tempérament réservé, on ne peut pourtant pas lui reprocher
d’étre resté en retrait de son époque. Sa volonté de créer une
histoire internationale commune aux citoyens et citoyennes
européen-ne-s afin de les lier autour de repéres universels,
est un engagement en faveur de la paix et contre toute forme
de nationalisme. Son militantisme européiste et pacifiste par
la littérature se manifeste aussi lorsqu'il reprend le modele
des cycles littéraires de Rolland, explorant les vies d’artis-
tes, de penseurs, de monarques qui ont marqué I'histoire eu-
ropéenne, allant méme plus loin, puisque Rolland avait laissé
inachevé son projet de « grands hommes illustres »°. Zweig
ne néglige pas non plus de rendre hommage aux personnes
qui lui sont contemporaines, écrivant sur Sigmund Freud,
Maxime Gorki, et bien siir Romain Rolland. La mise en scéne
de I'héritage culturel et intellectuel européen fait appel a de
nombreuses personnalités aux nationalités diverses, y com-
pris venant de Russie et d’Angleterre, a une époque ou la

Nietzsche (1925) ; Drei Dichter ihres Lebens: Casanova, Stendhal, Tolstoi (1928) ; Die
Heilung durch den Geist: Franz Anton Mesmer, Mary Baker-Eddy, Sigmund Freud (1931).
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réflexion sur ce qu’est ou devrait étre I'Europe interroge I'in-
tégration de ces pays. Zweig poursuit ce travail de passeur
entre les cultures, méme sur les routes de I'exil.

C’est juste aprés les affrontements de février 1934 en Autri-
che que Stefan Zweig prit la décision de quitter Salzbourg
et son pays. Le chancelier Dollfuss (1892-1934) et son gou-
vernement cherchaient a briser les organisations ouvriéres,
afin d’éliminer le parti social-démocrate autrichien (SPO),
en multipliant les arrestations arbitraires et la répression. Le
12 février 1934, des affrontements eurent lieu a Vienne et
dans les grandes villes industrielles autrichiennes, aprés la
tentative de la police d’entrer dans la Maison du Peuple de
Linz. S’ensuivirent de grandes manifestations et une gréve
générale, écrasées par I'armée fédérale, la police et les mi-
lices fascistes. A Vienne, les combats de rues durérent tro-
is jours, et 'on décompta officiellement trois-cent-quatorze
morts et des centaines de blessés : « es war das letzte Mal
vor Spanien, dass sich in Europa die Demokratie gegen den
Faschismus wehrte. Drei Tage hielten die Arbeiter stand, ehe
sie der technischen Ubermacht erlagen » (Zweig 1944 : 436).
S’il se trouve a Vienne a ce moment-la, Zweig n’est pas té-
moin de la violence des combats. C’est en rentrant a Salz-
bourg qu’il apprend vraiment ce qui s’est passé pendant ces
journées. Le lendemain de son retour, sa maison est perqui-
sitionnée sous prétexte de trouver des armes du Schutzbund,
I'organisation paramilitaire du parti social-démocrate. Atteint
dans son intimité et craignant pour sa sécurité, il décide de
partir pour Londres. Huit ans plus tard, il se souvient de ces
instants terrifiants et rapporte dans Die Welt von Gestern les
lignes suivantes :

[...] reiste ich zwei Tage spater nach London zurtick; mein Er-
stes dort war, der Behdrde in Salzburg die Mitteilung zu ma-
chen, dass ich meinen Wohnsitz definitiv aufgegeben hatte.
Es war der erste Schritt, der mich von meiner Heimat losloste.
Aber ich wusste, seit jenen Tagen in Wien, dass Osterreich ver-
loren war — freilich ahnte ich noch nicht, wieviel ich damit verlor.
(Zweig 1944 : 441)

A son tour, en écrivant sur sa vie, Stefan Zweig s’inscrit
lui-méme dans I'histoire intellectuelle et littéraire de I'Europe.
Par son travail de biographe et de traducteur, Zweig pense
remplir lui aussi la mission de passeur d’héritage culturel. Die
Welt von Gestern. Erinnerungen eines Européers constitue
son testament dont I'objectif, il le déclare en début d’ouvrage,
est de dépeindre I'atmosphére morale de son temps. C’est
un hommage a la vie d’avant 1914, avec toutes les rencon-
tres qu’il a pu faire pendant et apres ses études, ses amitiés
avec les plus grands esprits et artistes de son époque, sans
oublier ses nombreux voyages, qui sont 'occasion de nous
emmener avec lui dans ses périples mais aussi de nous plon-
ger dans le grand passeé culturel et intellectuel de 'Europe a
I'aube du XX siécle.

La nostalgie est évidemment présente dans le livre, il faut
resituer I'époque d’écriture : désormais hors d’Europe — la
rédaction ayant lieu a Petrépolis au Brésil, son dernier lieu
de résidence —, loin de ses amis, de sa famille, dans ce qu’on
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pourrait appeler « le monde d’aprés », Zweig ne peut faire au-
trement que de recouvrir d’'une couche de bienveillance la so-
ciété d’avant-guerre et méme de 'entre-deux-guerres. Il nous
parle de son enfance, de son éducation, essayant de ne pas
brosser un portrait trop critique du « monde de la sécurité »
assuré par I'empire des Habsbourg, passant sous silence
I'antisémitisme ainsi que les tensions nationales qui agitérent
la fin de la monarchie. Il projette ce a quoi lui-méme aspirait
alors et ce qu’il souhaite voir survivre apres lui : le pacifisme
et la perspective d’'une union entre pays, une fois que 'huma-
nité sera débarrassée de Hitler. L'idéalisme européen et la
question des liens entre voisins européens est d’ailleurs trés
peu définie dans I'autobiographie. Il confie aux générations
futures la mission de réaliser ce que lui et toute la génération
de penseurs qu'il présente dans le livre ont tenté de mettre en
place. Il donne les clés de réflexion pour une Europe future, en
prévenant aussi sur ce qui a détruit 'Europe : le nationalisme.
Toute la pensée de Zweig a propos de I'Europe est fondée
sur la lutte contre le nationalisme, car c’est ce qui, selon lui, a
détruit I'empire multinational habsbourgeois et qui a mené a
deux guerres mondiales. L'unification européenne doit juste-
ment empécher d’autres guerres fratricides. D’ou I'importance
de construire non pas un « nationalisme » européen, mais
bien de faire germer une identité européenne, un sentiment
partagé par toutes les nations du continent, tout en laissant la
place aux différences culturelles, aux spécificités nationales,
afin de lier tous les peuples grace a une structure supranatio-
nale — soit une autorité au-dessus des nations. Ce sentiment
d’appartenance a la « nation » Europe ne se comprendrait
donc pas tant au sens d’Etat souverain, d’Etat-nation, mais
bien dans une approche culturelle, « lbernational » comme
du temps de I'Autriche-Hongrie, a une époque ou l'appar-
tenance impériale était dynastique et non « nationale », puis-
que I'Etat habsbourgeois était composé de plusieurs nations.

CONCLUSION

La filiation entre les quatre ouvrages peut donc étre établie,
du fait de leur nature commune certes, mais surtout pour la
facon de présenter le paysage philosophique et artistique
européen des XVI® et XX® siécles. L'admiration de Stefan
Zweig pour Romain Rolland le conduit a travailler plus tard
sur Erasme et son « successeur » Castellion. Les analogies
servent de vecteurs de valeurs morales, afin de rendre
universels et intemporels les messages de tolérance et d’in-
dépendance intellectuelle pronés par Erasme, Castellion,
Romain Rolland et donc Zweig. Ces hommes ont chacun a
leur maniere marqué I'écrivain et influencé sa pensée, tout en
apportant un éclairage au présent chaotique de Stefan Zweig.
D’une admiration presque béate pour le maitre Rolland, il a
ensuite cherché a justifier sa position d’intellectuel hors des
affrontements du grand monde, avant d’oser publiquement
affirmer ses convictions et ses propositions pour 'Europe et
la paix. Car il souhaite ériger Romain Rolland et lui-méme en
« gardien[s] de I'héritage » culturel et intellectuel, « der Hiter
des Erbes » européen (Zweig 1921 : 189) :
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Rolland [sieht] die zukinftige Aufgabe seiner Nation, und im
letzten sind die dreiBig Jahre seines Werkes nichts anderes
als ein einziger Versuch, einen neuen Krieg zu verhindern
[...]- Kein Volk soll in seinem Sinne mehr siegen durch Gewalt,
sondern alle durch Einheit, durch die Idee der Briderlichkeit
Europas. (Zweig 1921 : 54)

Les attentes de Stefan Zweig a propos de 'Europe ne se réa-
lisent pas aprés la Seconde Guerre mondiale. Dans un texte
de 1932, écrit pour un discours prononcé pour la premiére fois
a Sao Paulo lors d’une tournée de conférences en Amérique
latine, Stefan Zweig imaginait ce qui soixante ans plus tard
deviendra le programme Erasmus. Il plaidait devant son audi-
toire américain pour la création d’un journal européen, traduit
dans toutes les langues parlées sur le continent et diffusées
quotidiennement, afin, disait-il, de contrer la propagande d’un
pays a I'encontre d’'un autre, dans I'espoir, écrit-il encore, de
pouvoir recevoir de véritables informations non manipulées
sur son voisin européen. Ce veeu resté pieux peut paraitre
utopique voire irréalisable, il démontre en tout cas la volonté
d’'un homme exilé qui n’avait pas encore complétement som-
bré dans la dépression et souhaitait planter une idée afin
qu’elle germe et se réalise grace aux générations suivantes.
Si dans les années 1920, les élaborateurs-ices d’un projet
européen — tenant plus de I'élaboration d’'une « conscien-
ce européenne » que d’'un projet politique — incluaient dans
leurs réflexions autant les personnalités politiques, les éco-
nomistes que les artistes et les intellectuels, les échanges
autour de la question européenne excluent aprés 1945 les
deux derniéres catégories pour fonder la CECA. L'Europe de-
vait étre un espace d’échange économique avant d’étre celui
d’une union des peuples rassemblés autour d’une histoire et
d’une culture partagées. Peut-étre Zweig regretterait-il qu'au-
jourd’hui encore le « projet européen » n’ait pas davantage
mis au centre de sa politique I'aspect culturel, afin de créer
chez les peuples européens un sentiment plus fort d’appar-
tenance a I'Europe. Il serait peut-étre cependant satisfait des
quelques initiatives mises en place par la Commission eu-
ropéenne qui vont dans ce sens (villes européennes de la
culture, programme Erasmus+ ou encore le label du patri-
moine européen'?).

Les biographies nous renseignent aussi sur le rapport com-
plexe qu’entretenait Zweig a son identité d’artiste et d’intel-
lectuel. La projection de ses attentes pour I'Europe, par ces
divers repéres moraux et historiques, lui permet d’ancrer par
le truchement de I'écriture une réalité alternative a celle qu'il
traverse. Cet attachement & fagonner un paysage culturel,
a travers une histoire falsifiée, est aussi une maniére de se
réapproprier son identité. Zweig voit son identité autrichienne,
germanique de maniére étendue, niée par le nazisme parce
qu’il se trouvait alors catégorisé comme « Juif » ; exilé, il n'est
défini au contraire qu’en tant qu’Allemand, bientot « enemy
alien » aux yeux de I'administration anglaise, lorsque la

par le label « font revivre le récit européen et I'histoire qui le sous-tend. lls mettent I'accent
sur la promotion des valeurs symboliques européennes et le réle important que ces sites ont
joué dans I'histoire et la culture de I'Europe » : https://ec.europa.eu/culture/cultural-heritage/
initiatives-and-success-stories/european-heritage-label-sites
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guerre éclate. Les distorsions de cette identité semblent trou-
ver une issue — au moins temporaire — dans ses écrits, grace
notamment aux figures humanistes d’Erasme, de Sébastien
Castellion et de Romain Rolland, afin de contrer ces diver-
ses assignations. Zweig espére aussi rassurer ses lecteurs.
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